ウェブサイトには、キットの受け取り方はオンラインで注文して郵送で（１、２日で届くそう）、職場や学校を通じて、NHS（国民保健サービス）が登録した薬局で、などと書いてある。ところが先日、ロンドン市内で道行く人にこれを配っているのを目撃した。道ばたで、まるでティッシュでも配るように箱を渡していたのだ。場所は若者が集まるソーホー近く。検査が思ったほど広まらなくて配っているのか、それとも若者にも積極的に検査を受けてほしくて始めたのか。ただ残念ながら、その場で受け取っている人はほとんどいなかった。ティッシュを受け取る確率より低かったんじゃないかと思う。確かにこれを道ばたでいきなり渡されてもちょっと怖いし、本物かどうかどうかも確かめにくい。わたしも受け取らない気がする。もっと派手に宣伝しながら渡したら受け取るかしらん。

　今回わたしは薬局でキットをもらうことにした。処方箋カウンターでキットの話をすると、住所も名前も聞かれず、あっけないくらい簡単に箱をぽんと手渡された。一応ね、という雰囲気で、使う人の年齢と使う目的を質問されただけ。ちょっと拍子抜けだったけれど、個人情報は検査結果とともに知らせるので、この時点では必要ないと後でわかった。

　そしてもらってきたパックに入っていたのが、こちら。１箱に検査７回分が入っている。

　先日、日本の友人とオンラインでおしゃべりしたとき、彼女も職場でもらって持っていると言うのでお互いに見せ合ったのだけど、彼女のキットはアメリカ製。検査方法はよく似ていた。調べてみると日本でも無料配布している地域や職場があるようだ。（追記：日本の友人のキットも中国製だったと初めに書きましたが、アメリカ製だと指摘してもらい、訂正しました。最初に読んだ方、失礼しました！）

　そして、いよいよキットを使ってみた。説明書は図入りでかなり詳しく、まず手を洗って、検査する場所も清潔にしましょうというところから始まっている。準備として、柔らかいプラスティックの小さな試験管状のものに試薬の液体を入れ、中箱に開けられた穴に入れて立てておく。一度鼻をかんで余分な水分を出し、さらにもう一度手を洗って検査を開始。

　まず長い綿棒のようなもので検体を取る。喉の奥、扁桃腺のあたりを左右４回ずつぐりぐり、その後に同じ綿棒で鼻の奥をやはり左右４回ずつぐりぐりする。「痛く感じるほど深く入れてはいけません、でもあまり浅くてもサンプルが取れません」とあるので、ゆっくりと奥の方まで入れてみたけれど......思い出すのもいやなレベルで不快だった。検査をできるだけ避けるためにも、感染は絶対にしたくないものだ。これを週に２回もやっている人、特に子どもたち、本当にえらい。何度もやっていると慣れるのかな。

　その後、立てておいた試験管に綿棒を入れ、試験管自体をぎゅうぎゅうと揉むように15秒間押して検体と試薬をよく混ぜる。さらに試験管に付いているスポイト状のフタをかぶせ、そこから検知器に試薬を２滴たらす。30分待って、判定窓の両方に線が出たら陽性、線がCに１本だけならめでたく陰性、線がまったく出ないか、Tに出たら無効（下の写真をご覧ください）。わたしは無事、陰性だった。

　検査の後は、電話かウェブサイトでNHSに結果を報告する。サイトから入力すると初回だけアカウントを作ることになるが、その後は検知器にあるQRコードかID番号と結果を入力するだけで、いたって簡単だ。しつこいようだけど、陽性の人はすぐにPCR検査を受けましょう。

　この検査は週に２回受けることが推奨されている。今回は陰性とわかって、外出する時の不安は少し和らいだものの、これから何度も綿棒ぐりぐりをするかと思うと、今度はそっちでなんだか気が重くなっている。ああ、もうほんとに早くコロナ終息して。