最新記事

中東

記者が見たシリア無差別攻撃の現実

2013年9月2日(月)14時23分
アイマン・オグハンナ(ジャーナリスト)

地下が市民の生活の場に

 私たちはその地下壕に案内された。石段を下りると、居間のテレビでアニメが流れていた。電話を置く炉棚があり、奥には敵機が上空を旋回しているときに使う寝室もあった。地下が一家の生活の場になっていた。

 私たちは腰を下ろしてコーヒーを飲み、たばこを巻き、地下壕の出来栄えに感心した。砲撃の音が妙に心地よく、地下壕に守られていることをあらためて意識した。「これで息子たちは安全だ。とても満足している」とアブ・アラーは言う。

 多くの住民もアブ・アラーを見習い、地下壕を掘って暮らし始めた。町のあちこちでブルドーザーが穴を掘り、岩盤を削って仮設シェルターを造っている。時間とカネか人手があれば、電気や電話やテレビやベッドを備えた家のような空間にすることも可能だ。それが無理でも爆撃からの逃げ場は手に入る。

 日が落ちてから、私たちはサファフ医師と共にマフムード家の夕食に招かれた。前菜とラム肉、レバーを使ったケバブという豪華な料理の後、5人の子供がチェリーを食べながら、うつ伏せになった父親の体にまとわりつく。今回の戦争は卑劣だが、シリア人のもてなしの心は健在だ。マフムードが作ったアイスコーヒーを飲みながら、サファフ医師が戦争の話をする。

 その夜初めての砲弾が落ち、マフムードの2歳になる末娘が目を丸くして部屋を見回した。片方の目が真っ赤なのは、昨年、自宅が砲撃された際に破片で傷ついたせいだ。

「心配はいらない」とマフムードは言う。「味方の砲弾だ。カーミドを狙ってる」。カーミドはカーンアソブルから十数キロ離れたシリア軍の基地だ。「しかし政府軍も反撃してくるだろう」とサファフ医師は言う。カーミドのレンガ工場から黒煙が上がり、マフムードの無線が鳴った。火災だ。

 政府側は怒りに燃えて再び容赦ない集団処罰に乗り出す。その夜、マフムードのいとこ宅の蚊帳の下で、私は近くに落ちる砲弾の音を聞いていた。テレビには政府による残虐行為の数々と潘基文(バン・キムン)国連事務総長の演説の映像が映し出されていた。何発の砲弾が落ちたのか、途中で分からなくなった。友人は150まで数えて後は数えるのをやめたという。

 翌朝、マフムードの元に呼び出しが掛かった。爆撃のさなかに妊婦が産気づいたという。私は車でマフムードのいる野戦病院に向かった。壁には「汚れなき手と高潔な心が新たな命を生む」という落書きがある。ここにも医師がいて、取材はまたしても砲撃で中断され、血を流している幼い少年がまた1人運び込まれる。

「砲撃は毎日行き当たりばったりに行われる」と医師は言う。政府軍の空爆の標的にされる恐れがあるので、自分の名前も病院名も伏せてほしいという。医師はたばこをゆっくりとふかして笑う。「たばこを吸うのは砲撃の後だけ。それから砲撃の前にも。1日に30本吸うよ」

[2013年7月16日号掲載]

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ワールド

トランプ氏への量刑言い渡し延期、米NY地裁 不倫口

ビジネス

スイス中銀、物価安定目標の維持が今後も最重要課題=

ワールド

北朝鮮のロシア産石油輸入量、国連の制限を超過 衛星

ワールド

COP29議長国、年間2500億ドルの先進国拠出を
今、あなたにオススメ
MAGAZINE
特集:超解説 トランプ2.0
特集:超解説 トランプ2.0
2024年11月26日号(11/19発売)

電光石火の閣僚人事で世界に先制パンチ。第2次トランプ政権で次に起きること

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    寿命が延びる、3つのシンプルな習慣
  • 2
    「1年後の体力がまったく変わる」日常生活を自然に筋トレに変える7つのヒント
  • 3
    北朝鮮は、ロシアに派遣した兵士の「生還を望んでいない」の証言...「不都合な真実」見てしまった軍人の運命
  • 4
    日本人はホームレスをどう見ているのか? ルポに対す…
  • 5
    プーチンはもう2週間行方不明!? クレムリン公式「動…
  • 6
    Netflix「打ち切り病」の闇...効率が命、ファンの熱…
  • 7
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」…
  • 8
    自分は「純粋な韓国人」と信じていた女性が、DNA検査…
  • 9
    NewJeans生みの親ミン・ヒジン、インスタフォローをす…
  • 10
    巨大隕石の衝突が「生命を進化」させた? 地球史初期…
  • 1
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」に警鐘【最新研究】
  • 2
    自分は「純粋な韓国人」と信じていた女性が、DNA検査を受けたら...衝撃的な結果に「謎が解けた」
  • 3
    寿命が延びる、3つのシンプルな習慣
  • 4
    「会見拒否」で自滅する松本人志を吉本興業が「切り…
  • 5
    日本人はホームレスをどう見ているのか? ルポに対す…
  • 6
    「1年後の体力がまったく変わる」日常生活を自然に筋…
  • 7
    北朝鮮兵が「下品なビデオ」を見ている...ロシア軍参…
  • 8
    朝鮮戦争に従軍のアメリカ人が写した「75年前の韓国…
  • 9
    クルスク州の戦場はロシア兵の「肉挽き機」に...ロシ…
  • 10
    沖縄ではマーガリンを「バター」と呼び、味噌汁はも…
  • 1
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」に警鐘【最新研究】
  • 2
    北朝鮮兵が「下品なビデオ」を見ている...ロシア軍参加で「ネットの自由」を得た兵士が見ていた動画とは?
  • 3
    外来種の巨大ビルマニシキヘビが、シカを捕食...大きな身体を「丸呑み」する衝撃シーンの撮影に成功
  • 4
    朝鮮戦争に従軍のアメリカ人が写した「75年前の韓国…
  • 5
    自分は「純粋な韓国人」と信じていた女性が、DNA検査…
  • 6
    北朝鮮兵が味方のロシア兵に発砲して2人死亡!? ウク…
  • 7
    寿命が延びる、3つのシンプルな習慣
  • 8
    「会見拒否」で自滅する松本人志を吉本興業が「切り…
  • 9
    足跡が見つかることさえ珍しい...「超希少」だが「大…
  • 10
    モスクワで高層ビルより高い「糞水(ふんすい)」噴…
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中