最新記事
ロック

ロック界のカリスマ、フランク・ザッパの娘が語る「私たち家族は健全なカルト集団だった」

Not All Cults Are Bad

2024年9月12日(木)22時35分
ムーン・ユニット・ザッパ(俳優、歌手、作家)

newsweekjp_20240912040716.jpg

ザッパには熱狂的ファンも多かった(88年、ロッテルダム公演) FRANS SCHELLEKENSーREDFERNS/GETTY IMAGES

最後のタイムカプセル

中学生になった私は、学校やショッピングモールで耳にした人気者の女の子たちの声をまねして、崇拝する父から本物の笑いを引き出すことができた。13歳の私は、このささやかな喜びに背中を押され、一緒に何かをしたいと書いたメモをスタジオのドアの下に差し入れた。

そして、運命が動いた。父と娘のひそやかな時間が、世界的なヒット曲になったのだ。私の名前は永遠に父と結び付けられることになり、父と共に名声と称賛を浴びた。遠くロシアやオーストラリア、東京、カナダの女の子からファンレターが届いた。


1989年、父は前立腺癌で余命1年と宣告された。父は48歳、私は22歳だった。

家族は父の気晴らしになりそうなことをあれこれと試した。あるとき、父を説得して映画館に連れて行った。私が慎重に選んだ作品は『トータル・リコール』。父は楽しんでくれた。特に、火星反乱組織のリーダーのクアトー(男性の腹から飛び出しているミュータントの赤ちゃん)が気に入っていた。

私は大切な人を失いつつある苦悩と悲嘆を前に最善の防御として、スピリチュアルなものにすがった。無神論者を自認する父は言った。「どうせやるなら、とことんやれ」

私は恥ずかしさで胸が詰まった。でもそれをきっかけに、信心(父には信心がなかった)や死ぬことへの恐怖(父は死や死後について考えていなかった)の話をした。父は言った。「特に何も起こらない。全てが消えるのだろう。電気のスイッチみたいに」

まさにスポックの返答だ。私は動揺した。父も気付いたのだろう。次に会ったとき、バター色の大きな楽譜用紙の裏に描いた絵を見せてくれた。

光り輝く十字架の上部から、エネルギーの放出を強調するように2本の線が延び、真ん中に矢印が左から出ていた。用紙の上部に美しいブロック体でこう書かれていた。

「ムーンのための神の絵」

私は涙があふれた。絵の意味を聞くと、父は矢印を指さした。「クアトーの拡張だ」

最近、私は義姉にこの絵の話をして、インターネットで検索した説明をメールで送った。「クアトーは1990年代のSF映画に登場する脇役。相方の腹部に融合した結合双生児のミュータント」

説明の続きを読むと、私が忘れていたクアトーのせりふがあった。「あなたが何をするかがあなたという人をつくる。人はその人の記憶ではなく、行動で定義される」

ああ。これも父からのタイムカプセルだったのだ。マエストロのペンで描かれた絵にメッセージが隠されている。

「私は君の中に生きている。結合双生児のミュータントのように。さあ、アートをつくろう」

私はずっと、そう言ってほしかったのだ。

あわせて読みたい
ニュース速報

ビジネス

仏総合PMI、11月は44.8に低下 新規受注が大

ビジネス

印財閥アダニ、資金調達に支障も 会長起訴で投資家の

ワールド

ハンガリー首相、ネタニヤフ氏に訪問招請へ ICC逮

ビジネス

アングル:中国輸出企業、ドル保有拡大などでリスク軽
あわせて読みたい
MAGAZINE
特集:超解説 トランプ2.0
特集:超解説 トランプ2.0
2024年11月26日号(11/19発売)

電光石火の閣僚人事で世界に先制パンチ。第2次トランプ政権で次に起きること

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    寿命が延びる、3つのシンプルな習慣
  • 2
    日本人はホームレスをどう見ているのか? ルポに対する中国人と日本人の反応が違う
  • 3
    「1年後の体力がまったく変わる」日常生活を自然に筋トレに変える7つのヒント
  • 4
    Netflix「打ち切り病」の闇...効率が命、ファンの熱…
  • 5
    北朝鮮は、ロシアに派遣した兵士の「生還を望んでい…
  • 6
    NewJeans生みの親ミン・ヒジン、インスタフォローをす…
  • 7
    元幼稚園教諭の女性兵士がロシアの巡航ミサイル「Kh-…
  • 8
    【ヨルダン王室】生後3カ月のイマン王女、早くもサッ…
  • 9
    プーチンはもう2週間行方不明!? クレムリン公式「動…
  • 10
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」…
  • 1
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」に警鐘【最新研究】
  • 2
    自分は「純粋な韓国人」と信じていた女性が、DNA検査を受けたら...衝撃的な結果に「謎が解けた」
  • 3
    「会見拒否」で自滅する松本人志を吉本興業が「切り捨てる」しかない理由
  • 4
    北朝鮮兵が「下品なビデオ」を見ている...ロシア軍参…
  • 5
    朝鮮戦争に従軍のアメリカ人が写した「75年前の韓国…
  • 6
    日本人はホームレスをどう見ているのか? ルポに対す…
  • 7
    アインシュタイン理論にズレ? 宇宙膨張が示す新たな…
  • 8
    クルスク州の戦場はロシア兵の「肉挽き機」に...ロシ…
  • 9
    沖縄ではマーガリンを「バター」と呼び、味噌汁はも…
  • 10
    寿命が延びる、3つのシンプルな習慣
  • 1
    朝食で老化が早まる可能性...研究者が「超加工食品」に警鐘【最新研究】
  • 2
    北朝鮮兵が「下品なビデオ」を見ている...ロシア軍参加で「ネットの自由」を得た兵士が見ていた動画とは?
  • 3
    外来種の巨大ビルマニシキヘビが、シカを捕食...大きな身体を「丸呑み」する衝撃シーンの撮影に成功
  • 4
    朝鮮戦争に従軍のアメリカ人が写した「75年前の韓国…
  • 5
    自分は「純粋な韓国人」と信じていた女性が、DNA検査…
  • 6
    北朝鮮兵が味方のロシア兵に発砲して2人死亡!? ウク…
  • 7
    「会見拒否」で自滅する松本人志を吉本興業が「切り…
  • 8
    足跡が見つかることさえ珍しい...「超希少」だが「大…
  • 9
    モスクワで高層ビルより高い「糞水(ふんすい)」噴…
  • 10
    ロシア陣地で大胆攻撃、集中砲火にも屈せず...M2ブラ…
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中