最新記事

天才

心の病が彼らを偉大にした

2013年8月8日(木)18時08分
ジョシュア・ケンドール

 OCPDの人はのんびり休むことができない。倒れるまで働く。「家で過ごす。体調すぐれず。家の中であれこれ働く。やることはキリなくある。怠けるわけにはいかない。さびつくくらいなら、擦り切れるほうがましだ」──会社を創業して4年後の1880年、35歳だったハインツは日記にこう書いている。

 ハインツは目にしたものを何でも計測する癖があった。いつもスチール製の巻き尺を持ち歩き、建物の入り口などを測っては、意味もなく記録する。

 このような数字へのこだわりが、アメリカの広告史上最も長持ちしたキャッチフレーズの1つ「57種のバラエティー」を生み出した。このフレーズを打ち出した当時、ハインツ社は既に60種以上の製品を出していたが、ハインツは7という数字に妙に執着したのだ。彼は過労のため何度も精神に異常を来し、50代初めにはやむなく経営の第一線から身を引いた。

奇行を美化する伝記

 子供の頃から10という数字に執着し、デューイ10進分類法を考案したメルビル・デューイも、働き過ぎのために早期の引退を余儀なくされた。今でも世界の150近い国々の図書館で採用されているこの分類法のオリジナル版を彼が発表したのは1876年。まだ24歳の若さだった。

 それから四半世紀、彼は次々に重責を担い、図書館司書、実業家、編集者と2つか3つの仕事を兼務することも多かった。1884年にはコロンビア大学に開設された世界初の図書館学校の校長に就任。同時に2人の速記者に別々の原稿を口述筆記させたという冗談のような逸話も伝えられている。

 最終的にデューイは、性的な衝動で墓穴を掘ることになった。アメリカ図書館協会の4人の著名な女性メンバーがセクハラ被害を申し立て、彼は1905年に同協会から追放された。

 飛行家のチャールズ・リンドバーグも秩序にこだわり、過剰な性欲に悩まされた。厳格な父親だった彼は5人の子供とは年に2カ月程度しか顔を合わせなかった。だが暴力ではなく、詳細にわたる記録によって、妻子を絶対的な支配下に置いた。彼が子供たちの「違反行為」を逐一書き留めたメモには、ガムをかんだことまで書かれている。

 妻でベストセラー作家のアン・モロー・リンドバーグには家計簿を付けさせ、15セントのゴムひも代まで記帳させた。

 50歳を過ぎると、セックス依存の欲求を満たすことが、この名だたる飛行家の情熱のすべてとなる。彼はドイツ人の3人の「妻たち」の元に通うため、頻繁に大西洋横断飛行を繰り返した。

 こうした奇行を美化する伝記には事欠かない。第三者には無意味と思える数字を記録するハインツの衝動について、「(彼は)把握し記録すべき統計データを日記に情熱的に記入した」と書いた伝記もある。別の伝記作家は、ハインツを「トマス・エジソンのような科学者」と持ち上げた。

 リンドバーグが世界初の大西洋横断飛行に成功したとき、当時のニューヨーク州知事は「彼は......私たちが望むすべて、まさに理想的な若きアメリカ人だ」とたたえた。今でも、こうした見方をしている人は多い。

 私たちアメリカ人はヒーローが好きなのだ。私は著書で彼らの人格的な欠陥を指摘したが、その偉大な業績にミソを付ける気はない。むしろ彼らがどうやってそれを成し遂げたか、その原動力を明らかにしたかった。そして、その源に潜むかすかな狂気に迫ろうとした。

[2013年7月16日号掲載]

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ビジネス

ECB担保評価、気候リスクでの格下げはまれ=ブログ

ワールド

ジャカルタのモスクで爆発、数十人負傷 容疑者は17

ビジネス

世界の食料価格、10月は2カ月連続下落 供給拡大で

ビジネス

ホンダ、半導体不足打撃で通期予想を下方修正 四輪販
今、あなたにオススメ
MAGAZINE
特集:高市早苗研究
特集:高市早苗研究
2025年11月 4日/2025年11月11日号(10/28発売)

課題だらけの日本の政治・経済・外交を初の女性首相はこう変える

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    【写真・動画】世界最大のクモの巣
  • 2
    「不気味すぎる...」カップルの写真に映り込んだ「謎の存在」がSNSで話題に、その正体とは?
  • 3
    「遺体は原型をとどめていなかった」 韓国に憧れた2人の若者...最悪の勘違いと、残酷すぎた結末
  • 4
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」は…
  • 5
    「これは困るよ...」結婚式当日にフォトグラファーの…
  • 6
    虹に「極限まで近づく」とどう見える?...小型機パイ…
  • 7
    クマと遭遇したら何をすべきか――北海道80年の記録が…
  • 8
    NY市長に「社会主義」候補当選、マムダニ・ショック…
  • 9
    「なんだコイツ!」網戸の工事中に「まさかの巨大生…
  • 10
    なぜユダヤ系住民の約半数まで、マムダニ氏を支持し…
  • 1
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」はどこ?
  • 2
    「不気味すぎる...」カップルの写真に映り込んだ「謎の存在」がSNSで話題に、その正体とは?
  • 3
    【クイズ】クマ被害が相次ぐが...「熊害」の正しい読み方は?
  • 4
    【写真・動画】世界最大のクモの巣
  • 5
    9歳女児が行方不明...失踪直前、防犯カメラに映った…
  • 6
    【クイズ】ヒグマの生息数が「世界で最も多い国」は…
  • 7
    「日本のあの観光地」が世界2位...エクスペディア「…
  • 8
    だまされやすい詐欺メールTOP3を専門家が解説
  • 9
    虹に「極限まで近づく」とどう見える?...小型機パイ…
  • 10
    【クイズ】1位は「蚊」...世界で「2番目に」人間を殺…
  • 1
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」はどこ?
  • 2
    英国で「パブ離れ」が深刻化、閉店ペースが加速...苦肉の策は「日本では当たり前」の方式だった
  • 3
    【クイズ】ヒグマの生息数が「世界で最も多い国」はどこ?
  • 4
    「不気味すぎる...」カップルの写真に映り込んだ「謎…
  • 5
    かばんの中身を見れば一発でわかる!「認知症になり…
  • 6
    1000人以上の女性と関係...英アンドルー王子、「称号…
  • 7
    悲しみで8年間「羽をむしり続けた」オウム...新たな…
  • 8
    【クイズ】クマ被害が相次ぐが...「熊害」の正しい読…
  • 9
    【クイズ】日本でツキノワグマの出没件数が「最も多…
  • 10
    お腹の脂肪を減らす「8つのヒント」とは?...食事以…
トランプ2.0記事まとめ
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中