最新記事

天才

心の病が彼らを偉大にした

2013年8月8日（木）18時08分
ジョシュア・ケンドール

　ＯＣＰＤの人はのんびり休むことができない。倒れるまで働く。「家で過ごす。体調すぐれず。家の中であれこれ働く。やることはキリなくある。怠けるわけにはいかない。さびつくくらいなら、擦り切れるほうがましだ」──会社を創業して４年後の１８８０年、35歳だったハインツは日記にこう書いている。

　ハインツは目にしたものを何でも計測する癖があった。いつもスチール製の巻き尺を持ち歩き、建物の入り口などを測っては、意味もなく記録する。

　このような数字へのこだわりが、アメリカの広告史上最も長持ちしたキャッチフレーズの１つ「57種のバラエティー」を生み出した。このフレーズを打ち出した当時、ハインツ社は既に60種以上の製品を出していたが、ハインツは７という数字に妙に執着したのだ。彼は過労のため何度も精神に異常を来し、50代初めにはやむなく経営の第一線から身を引いた。

奇行を美化する伝記

　子供の頃から10という数字に執着し、デューイ10進分類法を考案したメルビル・デューイも、働き過ぎのために早期の引退を余儀なくされた。今でも世界の１５０近い国々の図書館で採用されているこの分類法のオリジナル版を彼が発表したのは１８７６年。まだ24歳の若さだった。

　それから四半世紀、彼は次々に重責を担い、図書館司書、実業家、編集者と２つか３つの仕事を兼務することも多かった。１８８４年にはコロンビア大学に開設された世界初の図書館学校の校長に就任。同時に２人の速記者に別々の原稿を口述筆記させたという冗談のような逸話も伝えられている。

　最終的にデューイは、性的な衝動で墓穴を掘ることになった。アメリカ図書館協会の４人の著名な女性メンバーがセクハラ被害を申し立て、彼は１９０５年に同協会から追放された。

　飛行家のチャールズ・リンドバーグも秩序にこだわり、過剰な性欲に悩まされた。厳格な父親だった彼は５人の子供とは年に２カ月程度しか顔を合わせなかった。だが暴力ではなく、詳細にわたる記録によって、妻子を絶対的な支配下に置いた。彼が子供たちの「違反行為」を逐一書き留めたメモには、ガムをかんだことまで書かれている。

　妻でベストセラー作家のアン・モロー・リンドバーグには家計簿を付けさせ、15セントのゴムひも代まで記帳させた。

　50歳を過ぎると、セックス依存の欲求を満たすことが、この名だたる飛行家の情熱のすべてとなる。彼はドイツ人の３人の「妻たち」の元に通うため、頻繁に大西洋横断飛行を繰り返した。

　こうした奇行を美化する伝記には事欠かない。第三者には無意味と思える数字を記録するハインツの衝動について、「（彼は）把握し記録すべき統計データを日記に情熱的に記入した」と書いた伝記もある。別の伝記作家は、ハインツを「トマス・エジソンのような科学者」と持ち上げた。

　リンドバーグが世界初の大西洋横断飛行に成功したとき、当時のニューヨーク州知事は「彼は......私たちが望むすべて、まさに理想的な若きアメリカ人だ」とたたえた。今でも、こうした見方をしている人は多い。

　私たちアメリカ人はヒーローが好きなのだ。私は著書で彼らの人格的な欠陥を指摘したが、その偉大な業績にミソを付ける気はない。むしろ彼らがどうやってそれを成し遂げたか、その原動力を明らかにしたかった。そして、その源に潜むかすかな狂気に迫ろうとした。

[2013年7月16日号掲載]

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ビジネス

米ＩＳＭ製造業景気指数、11月は48.2に低下　9
2025.12.02

ワールド

ウクライナ、和平案巡り欧州と協議　ゼレンスキー氏が
2025.12.02

ビジネス

米、英の医薬品関税をゼロに　ＮＨＳ支出増と新薬価格
2025.12.02

ビジネス

インタビュー：ＵＳスチール、28年実力利益2500
2025.12.02
ニュース速報一覧
今、あなたにオススメ
MAGAZINE
特集：日本時代劇の挑戦
特集：日本時代劇の挑戦
2025年12月 9日号（12/ 2発売）

『七人の侍』『座頭市』『SHOGUN』......世界が愛した名作とメイド・イン・ジャパンの新時代劇『イクサガミ』の大志

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    「世界一幸せな国」フィンランドの今...ノキアの携帯終了、戦争で観光業打撃、福祉費用が削減へ
  • 2
    【クイズ】1位は北海道で圧倒的...日本で2番目に「カニの漁獲量」が多い県は？
  • 3
    【クイズ】次のうち、マウスウォッシュと同じ効果のある「食べ物」はどれ？
  • 4
    【銘柄】関電工、きんでんが上昇トレンド一直線...業…
  • 5
    中国の「かんしゃく外交」に日本は屈するな──冷静に…
  • 6
    7歳の息子に何が？ 学校で描いた「自画像」が奇妙す…
  • 7
    【最先端戦闘機】ミラージュ、F16、グリペン、ラファ…
  • 8
    600人超死亡、400万人超が被災...東南アジアの豪雨の…
  • 9
    メーガン妃の写真が「ダイアナ妃のコスプレ」だと批…
  • 10
    コンセントが足りない！...パナソニックが「四隅配置…
  • 1
    インド国産戦闘機に一体何が？　ドバイ航空ショーで墜落事故、浮き彫りになるインド空軍の課題
  • 2
    【最先端戦闘機】ミラージュ、F16、グリペン、ラファール勢ぞろい　ウクライナ空軍は戦闘機の「見本市」状態
  • 3
    7歳の息子に何が？ 学校で描いた「自画像」が奇妙すぎた...「心配すべき？」と母親がネットで相談
  • 4
    100年以上宇宙最大の謎だった「ダークマター」の正体…
  • 5
    膝が痛くても足腰が弱くても、一生ぐんぐん歩けるよ…
  • 6
    【クイズ】次のうち、マウスウォッシュと同じ効果の…
  • 7
    128人死亡、200人以上行方不明...香港最悪の火災現場…
  • 8
    【寝耳に水】ヘンリー王子＆メーガン妃が「大焦り」…
  • 9
    【銘柄】関電工、きんでんが上昇トレンド一直線...業…
  • 10
    子どもより高齢者を優遇する政府...世代間格差は5倍…
  • 1
    東京がニューヨークを上回り「世界最大の経済都市」に...日本からは、もう1都市圏がトップ10入り
  • 2
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」はどこ？
  • 3
    一瞬にして「巨大な橋が消えた」...中国・「完成直後」の橋が崩落する瞬間を捉えた「衝撃映像」に広がる疑念
  • 4
    「不気味すぎる...」カップルの写真に映り込んだ「謎…
  • 5
    【写真・動画】世界最大のクモの巣
  • 6
    高速で回転しながら「地上に落下」...トルコの軍用輸…
  • 7
    「999段の階段」を落下...中国・自動車メーカーがPR…
  • 8
    まるで老人...ロシア初の「AIヒト型ロボット」がお披…
  • 9
    「髪形がおかしい...」実写版『モアナ』予告編に批判…
  • 10
    膝が痛くても足腰が弱くても、一生ぐんぐん歩けるよ…
トランプ2.0記事まとめ
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中