最新記事

天才

心の病が彼らを偉大にした

2013年8月8日(木)18時08分
ジョシュア・ケンドール

 OCPDの人はのんびり休むことができない。倒れるまで働く。「家で過ごす。体調すぐれず。家の中であれこれ働く。やることはキリなくある。怠けるわけにはいかない。さびつくくらいなら、擦り切れるほうがましだ」──会社を創業して4年後の1880年、35歳だったハインツは日記にこう書いている。

 ハインツは目にしたものを何でも計測する癖があった。いつもスチール製の巻き尺を持ち歩き、建物の入り口などを測っては、意味もなく記録する。

 このような数字へのこだわりが、アメリカの広告史上最も長持ちしたキャッチフレーズの1つ「57種のバラエティー」を生み出した。このフレーズを打ち出した当時、ハインツ社は既に60種以上の製品を出していたが、ハインツは7という数字に妙に執着したのだ。彼は過労のため何度も精神に異常を来し、50代初めにはやむなく経営の第一線から身を引いた。

奇行を美化する伝記

 子供の頃から10という数字に執着し、デューイ10進分類法を考案したメルビル・デューイも、働き過ぎのために早期の引退を余儀なくされた。今でも世界の150近い国々の図書館で採用されているこの分類法のオリジナル版を彼が発表したのは1876年。まだ24歳の若さだった。

 それから四半世紀、彼は次々に重責を担い、図書館司書、実業家、編集者と2つか3つの仕事を兼務することも多かった。1884年にはコロンビア大学に開設された世界初の図書館学校の校長に就任。同時に2人の速記者に別々の原稿を口述筆記させたという冗談のような逸話も伝えられている。

 最終的にデューイは、性的な衝動で墓穴を掘ることになった。アメリカ図書館協会の4人の著名な女性メンバーがセクハラ被害を申し立て、彼は1905年に同協会から追放された。

 飛行家のチャールズ・リンドバーグも秩序にこだわり、過剰な性欲に悩まされた。厳格な父親だった彼は5人の子供とは年に2カ月程度しか顔を合わせなかった。だが暴力ではなく、詳細にわたる記録によって、妻子を絶対的な支配下に置いた。彼が子供たちの「違反行為」を逐一書き留めたメモには、ガムをかんだことまで書かれている。

 妻でベストセラー作家のアン・モロー・リンドバーグには家計簿を付けさせ、15セントのゴムひも代まで記帳させた。

 50歳を過ぎると、セックス依存の欲求を満たすことが、この名だたる飛行家の情熱のすべてとなる。彼はドイツ人の3人の「妻たち」の元に通うため、頻繁に大西洋横断飛行を繰り返した。

 こうした奇行を美化する伝記には事欠かない。第三者には無意味と思える数字を記録するハインツの衝動について、「(彼は)把握し記録すべき統計データを日記に情熱的に記入した」と書いた伝記もある。別の伝記作家は、ハインツを「トマス・エジソンのような科学者」と持ち上げた。

 リンドバーグが世界初の大西洋横断飛行に成功したとき、当時のニューヨーク州知事は「彼は......私たちが望むすべて、まさに理想的な若きアメリカ人だ」とたたえた。今でも、こうした見方をしている人は多い。

 私たちアメリカ人はヒーローが好きなのだ。私は著書で彼らの人格的な欠陥を指摘したが、その偉大な業績にミソを付ける気はない。むしろ彼らがどうやってそれを成し遂げたか、その原動力を明らかにしたかった。そして、その源に潜むかすかな狂気に迫ろうとした。

[2013年7月16日号掲載]

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ワールド

トランプ氏、ベネズエラ監視の長期化を示唆 NYタイ

ビジネス

英企業、向こう1年の賃金上昇予想3.7% 若干緩和

ビジネス

金、今年前半に5000ドル到達も 変動大きい年とH

ワールド

イスラエル軍、ガザのロケット発射地点を攻撃 停戦違
今、あなたにオススメ
MAGAZINE
特集:AI兵士の新しい戦争
特集:AI兵士の新しい戦争
2026年1月13日号(1/ 6発売)

ヒューマノイド・ロボット「ファントムMK1」がアメリカの戦場と戦争をこう変える

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    【クイズ】世界で唯一「蚊のいない国」はどこ?【2025年の話題クイズ5選】
  • 2
    中国製防空レーダーは米軍のベネズエラ攻撃に屈した──台湾高官が分析
  • 3
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」はどこ?【2025年の話題クイズ5選】
  • 4
    ベネズエラの二の舞を恐れイランの最高指導者ハメネ…
  • 5
    「グリーンランドにはロシアと中国の船がうじゃうじ…
  • 6
    【クイズ】世界で最も「レアアースの埋蔵量」が多い…
  • 7
    マドゥロ拘束作戦で暗躍した偵察機「RQ-170」...米空…
  • 8
    トランプがベネズエラで大幅に書き換えた「モンロー…
  • 9
    日本も他人事じゃない? デジタル先進国デンマークが…
  • 10
    公開されたエプスタイン疑惑の写真に「元大統領」が…
  • 1
    前進するロシア、忍び寄る限界...勝者に見えるプーチン、その先は袋小路か
  • 2
    【クイズ】本州で唯一「クマが生息していない県」はどこ?【2025年の話題クイズ5選】
  • 3
    【クイズ】世界で唯一「蚊のいない国」はどこ?【2025年の話題クイズ5選】
  • 4
    中国製防空レーダーは米軍のベネズエラ攻撃に屈した─…
  • 5
    中国軍の挑発に口を閉ざす韓国軍の危うい実態 「沈黙…
  • 6
    眠る筋力を覚醒させる技術「ブレーシング」とは?...…
  • 7
    「腸が弱ると全身が乱れる」...消化器専門医がすすめ…
  • 8
    ベネズエラの二の舞を恐れイランの最高指導者ハメネ…
  • 9
    マイナ保険証があれば「おくすり手帳は要らない」と…
  • 10
    ウクライナ水中ドローンが、ロシア潜水艦を爆破...「…
  • 1
    日本がゲームチェンジャーの高出力レーザー兵器を艦載、海上での実戦試験へ
  • 2
    90代でも元気な人が「必ず動かしている体の部位」とは何か...血管の名医がたどり着いた長生きの共通点
  • 3
    ウクライナ水中ドローンが、ロシア潜水艦を爆破...「史上初の攻撃成功」の裏に、戦略的な「事前攻撃」
  • 4
    アジアの豊かな国ランキング、日本は6位──IMF予測
  • 5
    人口減少が止まらない中国で、政府が少子化対策の切…
  • 6
    「腸が弱ると全身が乱れる」...消化器専門医がすすめ…
  • 7
    『SHOGUN 将軍』の成功は嬉しいが...岡田准一が目指…
  • 8
    「勇気ある選択」をと、IMFも警告...中国、輸出入と…
  • 9
    前進するロシア、忍び寄る限界...勝者に見えるプーチ…
  • 10
    【衛星画像】南西諸島の日米新軍事拠点 中国の進出…
トランプ2.0記事まとめ
Real
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中