コラム

キング牧師の生家で公民権運動の生き証人に会う

2010年04月27日(火)12時48分

DSC00863.JPG

キング牧師の生家の裏でグラハム・ウィリアムズさんと


「マナーはいちばん大切だ。それをみんな忘れている。What a shame (恥ずかしいことだ)!」

 その老パーク・レンジャーの低くて深くよく通る声は、キング牧師の生家の高い天井に響き渡った。子どもたちに緊張が走った。

 娘の小学校が春休みだったので、どこかに家族旅行に行こうと思って、ジョージア州アトランタに決めた。アトランタは南北戦争の激戦地で『風と共に去りぬ』の舞台だ。また、公民権運動のリーダー、マーティン・ルーサー・キングJR.牧師の生地でもある。娘は現地校でアメリカの歴史を学び始めた。歴史の勉強にはいいかもしれないと思ったのだ。

 キング牧師の生家はアトランタ中心部の東側のスィート・オウバーンと呼ばれる地区にある。Sweet(甘い)という形容詞は、地元の黒人指導者ジョン・ウェズリー・ダブスが「世界中で最も豊かな黒人住宅地」と誇って名付けたニックネームだ。

 キングの父も黒人教会の牧師で、家は4ベッドルームに2バスルームの大きくて立派な建物だった。この地区はキング牧師を記念する国立公園になり、生家も国家の遺産として保存されている。

 我々見学者を案内してくれたパーク・レンジャー(国立公園の管理官)は、たくましい黒人の老人だった。2階の両親の寝室を見せながら彼は言った。「この部屋でキング牧師は生まれた。当時、黒人は産婆さんによって自宅で生まれた」

 綺麗な応接間もある。

「応接間には、当時、子どもは入ることを許されなかった。マナーのテストに合格しない限りはね。もちろんキング牧師は幼いころにテストをパスした」

 キング牧師はいわゆる天才児だった。15歳で大学に入り、ボストン大学で博士号を取得した時は26歳だった。

「キング牧師は神に選ばれた人物だったんだ」

 博士号を取った1955年、キング牧師は早くも歴史を牽引し始める。バス・ボイコット運動を組織したのだ。

「子どもたちは知ってるかな? 南部では、たった45年前までは、黒人はバスでは黒人専用席に座るしかなかった。白人のレストランには入れなかったし、選挙権もなかったんだ」

 1865年に終わった南北戦争で黒人奴隷は解放されたが、人権は与えられなかった。南部各州は黒人と白人を隔離する法律、また黒人の選挙人登録を阻止する法律を作った。南部で黒人は人間としては扱われないまま90年が経った55年、アラバマ州のお針子さんローザ・パークスが勇気を奮ってバスの白人専用席に座った。それをきっかけに黒人たちは立ち上がった。黒人隔離をするバスをボイコットし、歩くことにしたのだ。その運動を指揮したのが若きキング牧師だった。

「リーダーとしてはあまりに若すぎると思ったがな。わしが初めて会ったときは」

 え? 彼に会った?

「わしの名はグラハム・ウィリアムズ。キング牧師と一緒に選挙権を求めてデモ行進にも参加した公民権運動家の一人だ。ほら、この写真に写っているのがわしだ」

 85歳になるというウィリアムズさんは国立公園のパンフレットにある写真を見せて、キング牧師の後ろを歩く30代の男性を指差した。

「でも、キング牧師は天才だったから幼くしてマナー・テストに受かったわけじゃない。彼はマナーを重んじる人だった」

 そしてウィリアムズさんは「マナーは、礼儀はいちばん大切なことだ」とお説教を始めたのだ。

「礼儀とは他の人を尊重することだ。他の人を尊重できない者は誰からも尊重されない。人が人を尊重しないということは、人を差別することにつながる。つい45年前、黒人というだけで射殺しても罪にも問われなかった」

 いきなり凄まじいことを言われて10歳の娘をはじめ、こどもたちは泣きそうな顔になった。

 でも、それは事実だ。1965年2月18日、アラバマ州で選挙権を求めるデモ行進をしていた黒人たちに警官隊が襲いかかった。警官の一人が82歳の婦人を警棒で殴ろうとした。彼女の孫ジミー・リー・ジャクソン(26歳)は祖母を救おうとして警官につかみかかったが、その場で射殺された。犯人の警官には何の咎めもなく、40年以上経った2008年にやっと殺人罪で裁判が始まった。

「その事件を悲しんだキング牧師はすぐにアラバマでデモ行進を計画した。65年3月7日だ。静かに平和に行進する人々をアラバマ州知事ジョージ・ウォーレスの命を受けた警官が攻撃した。1人の女性が瀕死の重傷を負った。このパンフの写真で私の横を歩いているのが彼女だ」

 多くの血を流してキング牧師は非暴力闘争を戦い抜いた。そしてついに65年8月、ジョンソン大統領はすべてのアメリカ人の選挙権を保障するVoting Rights Act(投票権法)に署名した。

「この場所が国立公園になっているのも恥ずべきことだ。キング牧師が暗殺されたからだ。もし、まだ存命していたら、ここは名所ではあっても、まだ国立公園にはなっていないはずだ」

 ここにはキング牧師の墓もある。その傍らにはEternal Flame永遠の炎が燃え続けている。彼がもし、生きていたら今も戦い続けているだろうからだ。

 今年1月18日、つまりマーティン・ルーサー・キングJR.記念日に、このアトランタに住むスポーツ・プロモーター、ドン・ルイスが白人専用プロバスケットボール・リーグの発足を宣言した。ルイスは「プロのバスケット選手の7割以上が黒人になってしまった」と嘆く。

「品位あるバスケットを観たい人のために白人だけのリーグを作るのだ」

 また、アトランタのあるジョージア州では去年、毎年4月を南軍記念月間とすることが定められた。推進者であるソニー・パーデュー州知事は「南部のために戦った兵士たちを讃えるためだ」と言って、黒人や民主党の「奴隷制度への反省はないのか」という反対を押し切って採決した。

 キング牧師が始めた戦いは終わっていない。彼は有名な「I have a dream」の演説で、「自由の鐘をジョージアのストーンマウンテンの上にも響かせよう!」と訴えたが、ストーンマウンテンとはアトランタの東にある巨大な岩山で、南軍のリー将軍とジャクソン将軍、南部連合大統領ジェファーソン・デイヴィスの三人のレリーフが彫られている。そして、ストーンマウンテンは南軍の正しさを信じ続ける人々、それにKKK(クー・クラックス・クラン)の聖地とされている。

プロフィール

町山智浩

カリフォルニア州バークレー在住。コラムニスト・映画評論家。1962年東京生まれ。主な著書に『アメリカ人の半分はニューヨークの場所を知らない』(文芸春秋)など。TBSラジオ『キラ☆キラ』(毎週金曜午後3時)、TOKYO MXテレビ『松嶋×町山 未公開映画を観るテレビ』(毎週日曜午後11時)に出演中。

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ビジネス

米失業保険申請、9月最終週は小幅増=ヘイバー・アナ

ワールド

仏大統領、危機打開へ他党と協議指示 ルコルニュ氏に

ワールド

ブラジル大統領、トランプ氏と電話会談 関税撤回を要

ビジネス

米年末商戦のオンライン売上高、5.3%増と伸び鈍化
MAGAZINE
特集:中国EVと未来戦争
特集:中国EVと未来戦争
2025年10月14日号(10/ 7発売)

バッテリーやセンサーなど電気自動車の技術で今や世界をリードする中国が、戦争でもアメリカに勝つ日

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    増加する「子どもを外注」する親たち...ネオ・ネグレクトとは何か? 多い地域はどこか?
  • 2
    赤ちゃんの「耳」に不思議な特徴...写真をSNS投稿すると「腎臓の検査を」のコメントが、一体なぜ?
  • 3
    祖母の遺産は「2000体のアレ」だった...強迫的なコレクションを受け取った男性、大困惑も「驚きの価値」が?
  • 4
    一番お金のかかる「趣味」とは? この習慣を持ったら…
  • 5
    筋肉が育つだけでは動けない...「爆発力」を支える「…
  • 6
    メーガン妃とキャサリン妃の「オーラの違い」が話題…
  • 7
    「不気味すぎる」「昨日までなかった...」ホテルの天…
  • 8
    「美しい」けど「気まずい」...ウィリアム皇太子夫妻…
  • 9
    監視カメラが捉えた隣人の「あり得ない行動」...子供…
  • 10
    逆転勝利で高市早苗を「初の女性宰相」へと導いたキ…
  • 1
    「大谷翔平の唯一の欠点は...」ドジャース・ロバーツ監督が明かすプレーオフ戦略、監督の意外な「日本的な一面」とは?
  • 2
    「日本の高齢化率は世界2位」→ダントツの1位は超意外な国だった!
  • 3
    バフェット指数が異常値──アメリカ株に「数世代で最悪」の下落リスク
  • 4
    増加する「子どもを外注」する親たち...ネオ・ネグレ…
  • 5
    iPhone 17は「すぐ傷つく」...世界中で相次ぐ苦情、A…
  • 6
    赤ちゃんの「耳」に不思議な特徴...写真をSNS投稿す…
  • 7
    ウクライナにドローンを送り込むのはロシアだけでは…
  • 8
    更年期を快適に──筋トレで得られる心と体の4大効果
  • 9
    MITの地球化学者の研究により「地球初の動物」が判明…
  • 10
    「元は恐竜だったのにね...」行動が「完全に人間化」…
  • 1
    「4針ですかね、縫いました」日本の若者を食い物にする「豪ワーホリのリアル」...アジア出身者を意図的にターゲットに
  • 2
    【クイズ】世界で唯一「蚊のいない国」はどこ?
  • 3
    「最悪」「悪夢だ」 飛行機内で眠っていた女性が撮影...目覚めた時の「信じがたい光景」に驚きの声
  • 4
    「中野サンプラザ再開発」の計画断念、「考えてみれ…
  • 5
    「大谷翔平の唯一の欠点は...」ドジャース・ロバーツ…
  • 6
    カミラ王妃のキャサリン妃への「いら立ち」が話題に.…
  • 7
    【クイズ】次のうち、飲むと「蚊に刺されやすくなる…
  • 8
    「我々は嘘をつかれている...」UFOらしき物体にミサ…
  • 9
    科学が解き明かす「長寿の謎」...100歳まで生きる人…
  • 10
    「二度見した」「小石のよう...」マッチョ俳優ドウェ…
トランプ2.0記事まとめ
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story